그의 작품은 군더더기를 극도로 제한하는 미니멀한 구성, 리얼리즘과 부조리주의 사이에서 표현되는 반복화법, 마침표를 배제하고 리듬감을 강조하는 특유의 시적이고 음악적인 문체를 통해 평범한 일상이나 인간관계 속에서 드러나는 삶과 죽음이라는 보편적 문제, 인간 존재에 대한 근본적인 성찰을 예리하고 밀도 있게 그려낸다.
-
P. 13신이 그토록 매정할까? 아니 그럴 리 없다, 하지만 자애로운 신 못지않게 사탄 역시 이 세상을 지배하고 있음을, 올라이는 의심해본 적이 없다, 세상은 좀더 미약한 신이나 악에 의해 움직이고 있다는 것을, 하지만 그게 다는 아니다, 자애로운 신 역시 존재하니까,
-
P. 17굳이 말하자면, 그의 신은 이 세상에 존재하는 신이 아니다, 누군가 세상에 등돌릴 때 어렴풋이 짐작할 수 있을 뿐,
-
P. 18거리의 악사가 훌륭한 연주를 할 때, 그는 그의 신이 말하려는 바를, 조금은 들을 수 있다, 그래 그럴 때 신은 거기 있다, 좋은 음악은 세상사를 잊게 해주니까,
-
P. 20소멸은 늙음에 다름아니나 결코 그와 같지 않으며 저 또렷한 외침 맑게 외침 별처럼 또렷하고 이름처럼 감각처럼 바람 이 숨 고요한 숨 그러고 나서 고요히 고요히 고요한 움직임들 그리고 부드럽고 하얀 천 그리 오래지 않으나 바다로부터 천조각 하나 그리고 어둠과 붉음 대신 건조하고 두려운 고요
-
P. 24어린 요한네스는 큰 소리로 울고 또 울며 세상 밖으로 울려퍼지는 제 목소리를 듣는다, 울음소리는 아이가 새로이 속한, 세상을 가득 메운다, 그리고 따뜻하고 검고 조금 붉고 조금 축축하고 온전한 것은 더이상 없다, 이제 저 자신의 움직임뿐이다, 모든 것을, 존재하는 모든 것을 메우려는 듯한, 무엇인가,
-
P. 34너무 늘어져도 못쓰는 법, 몸을 움직여야 했다, 그러지 않으면 결국 완전히 녹슬고 말 테니, 젊음은 이미 먼 옛날 얘기라고, 요한네스는 생각했다, 이제 정말 일어나야지,
-
P. 81정말 고약한 일이야, 페테르가 말한다
바다가 더이상 자네를 원하지 않는구먼, 그가 말한다
그럼 남는 건 땅뿐인가, 페테르가 말한다 -
P. 112그는 부엌 식탁의 자기 자리에 앉아 커피를 한 모금 마신다, 재떨이에 올려둔 담배에 다시 불을 붙여 몇 모금 피우고는 창가에 서서 밖을 내다본다, 이렇게 슬플 데가, 요한네스는 생각한다, 이렇게 혼자라니 끔찍하군,
-
-
P. 133자네가 사랑하는 건 거기 다 있다네, 사랑하지 않는 건 없고 말이야, 페테르가 말한다
-
-
모든 것이 지나가, 그의 때가 되면, 스러져 다시 아무것도 아닌 것이 되어, 왔던 곳으로 돌아갈 것이다. 무에서 무로, 그것이 살아가는 과정이다.
-
더운물 더요 올라이, 늙은 산파 안나가 말한다.
거기 부엌문 앞에서 서성대지 말고 이 사람아, 그녀가 말한다.
네네, 올라이가 말한다.
그리고 그는 열기와 냉기가 살갖 위로 고루 퍼지는 것을 느낀다, 그리고 소름이 돋으며 행복한 느낌이 온몸을 훑고 지나 눈물이 되어 솟아오른다, 그리고 그는 재빨리 화덕으로 가 김이 오르는 더운물을 대야에 떠 담는다, 네 여기 더운물 가져갑니다, 올라이는 생각한다 그리고 대야에 더운물을 떠 담는다 그리고 안나의 목소리가 들려온다. 이제 그거면 충분하겠네, 그래 이제 됐어요, 올라이가 고개를 들자 어느새 곁으로 다가온 늙은 안나가 대야를 받아든다.
번잡한 마음을 정화시키기에 좋을 것 같고 슬프지만 위안이 되는 그런 이야기가 담겨있다 아침이라는 삶과 저녁이라는 죽음에 대한 이야기에 어떤 것들이 있을까 행복한 죽음과 바람직한 삶이 어떤것들이 있을까 -
나는 오랫동안 이런 이야기를 꿈꾸어왔다. 심각한 사건이 일어나지 않아도, 위대한 인간이 등장하지 않아도, 그 자체로 아름답고 눈부신 이야기를. 누구나 경험하지 않고서는 도저히 넘어갈 수 없는 두 가지 주제, 바로 삶과 죽음을 ‘특별한 언어’로 이야기한다는 것은 얼마나 어려운 일인가. 이 작가는 이 어려운 작업을 아주 능청맞고도 사랑스럽게 해낸다. 삶과 죽음 사이에 들어찬 모든 문장에 좀처럼 마침표를 찍지 않음으로써. 문장과 문장 사이에, 잠시 휴식하기 위한 쉼표만을 사용하면서, 죽음과 삶의 과정이 결국 하나의 끝나지 않는 문장 속으로 들어오도록. 이 이야기 속에서 삶은 죽음을 두려워하지 않고, 죽음은 삶을 밀어내지 않는다. 오직 하나의 무지갯빛 색실로 거대한 모자이크를 완성하는 것처럼, 작가는 ‘삶 속의 죽음, 죽음 속의 삶’이라는 아름다운 벽화를 천의무봉의 손길로 직조해낸다. 이 이야기와 함께하는 순간, ‘이토록 가까운 삶’과 ‘저토록 머나먼 죽음’이 서로의 손을 붙잡고 세상에서 가장 우아하고 아름다운 왈츠를 추고 있는 듯하다.
삶과의 이별을 다룬 탁월한 소설. - 디 차이트 (독일 시사 주간지)
어느 행복한 죽음의 짧은 연대기가 놀라우리만큼 명료한 언어로 전개된다.
평범하기 그지없는 늙은 어부 요한네스의 이야기. 그는 지나간 삶을, 자신에게 가장 의미가 큰 사람들을 회상한다. 오래전 세상을 떠난 아내와 친구 페테르가 그들이다. 요한네스의 동경은 바로 이날 이루어진다. 욘 포세는 간명하고 더없이 나직하고 마음을 빼앗는 책을 완성해냈다.
그의 작품은 아주 단순한 동시에 아주 심오하다. 쉼 없이 긴장감을 자아내는 문체로, 누구든 어느 세계에 속해 있든 자신과 관계된 문제라 느낄 법한 상황들을 그려낸다.
욘 포세는 21세기의 베케트다.
작품 속 모든 순간은 소박하고 일상적이다. 포세는 우회적이고 율동적인 문장은 독자들을 과거와 현재로 솜씨 있게 데려간다. 이 짧고 마음을 사로잡는 소설로 포세는 삶과 죽음에 대한 황홀한 명상을 구성해냈다.
이 간결하고 숙연한 소설에서 어부는 자신의 삶과 사랑과 필사의 운명을 만난다. 영혼을 건드리는 짧지만 밀도 높고 사색적인 스케치.
'멋진 책 소개' 카테고리의 다른 글
고명환 고전이 답했다. (0) | 2024.09.16 |
---|---|
차인표 작가님 언젠가 우리가 같은 별을 바라본다면 (9) | 2024.09.08 |
기욤뮈소 당신, 거기 있어 줄래요? (0) | 2024.08.17 |
기욤뮈소 세번째 장편소설 구해줘 (0) | 2024.08.17 |
김애란 작가님 신작장편소설 지금 대박 베스트셀러네요 1위에요 제목은 이중 하나는 거짓말 (0) | 2024.08.17 |